Limbo
Todo comenzó hace años, un día que por bajar corriendo las escaleras me tropecé y caí al suelo, escalón por escalón, hasta perder el conocimiento. Y no sé qué pasó con la gente que me veía ni cuánto…
El loco
Faustino se fue, lejos, allá donde el flagelo mental de remanentes siderales. Ninguno de sus interlocutores le siguió el paso. Sólo se dejó llevar. Y así, casi sin darse cuenta, se encontró perdido en su soledad demente. Quiso…
Ahora
Tuve un sueño. No fue un sueño. Descalzo plantado en la arena el sol latiga mi piel bendecida de músculos. La noche grita de estrellas. La panza cerveza cobija mis genitales. Verga de potro. Verga semilla. Vagina cayán.…
Oda a la calentura
No logro entenderte. Fue hace un par de ocasos cuando salí a caminar y, al momento de querer compartir mis ideas con alguien, mi garganta se irritó y no pude hablar. Sin saber si era el clima o…
La semilla del canto de fuego
El nuevo traía otra escuela. El primer día de clases llamó la atención de un codiciado grupito de alumnas, lo que provocó una exponencial reacción en cadena. Su nombre: Bibiano Dos Santos, una suerte de rebeldía viviendo todas…
Se nos va perdiendo el amor
En el recuerdo se instala un día, una memoria, opaca y turbulenta, extendida, desordenada, como todo recuerdo. Se escucha, siempre, un estribillo. Will tear us apart again. Y recuerdo la tarde en que nos sentamos a ver la…
Cicatriz
No hagas más de lo debido ni salgas con un botón dorado ni la mejor corbata no digas la mejor mentira ni dejes de embriagarte un día antes. Mucho menos gastes los pesos que te quedan. Nunca sabes…
Hebras
Un lazo es fibras. No es sin nudos. Cuando unos lo piensan apéndice o decoración, para mí es sufijo de la piel. Se atan las manos y los tobillos; las intenciones, la disposición, los temores rancios, los adjetivos.…
Accroupissements
Quién jugará en los desiertos digitales, las estepas enojosas, las ventanas sin miedo. Quién cortará los ayeres, que bajo el carbono catorce parecen redimirnos. El falso deseo, el tedio de fin de siglo. Veamos adelante de la espiral:…
“Nos quedábamos allí, en el azul…”
–Ya te lo había dicho: es absurdo. –Pero yo quiero que nos quedemos allí, qué tiene. –Tú necesitas de lo etéreo. Yo no. Borra eso. –Es que no tengo prisa. Nos quedábamos en las nubes y… –No tengo…
Quizá en un tiempo, en una estación
Pudo haber un lugar perdido dentro de toda la extensión de Europa donde una mujer esperara a un hombre; lo más probable es que se tratara de una estación de trenes y que ellos estuvieran enamorados. Por supuesto…
Furia
Hoy amanecí con la furia escondida en la memoria, esperando el momento oportuno para morderme el alma. Se despertó ese odio añejo que aguarda cualquier excusa para cegarme la razón. Amanecí reprochándole a la vida el ser una…
Vicente
A punto de morir recordó aquella noche de luna llena: el brebaje entre sus manos, espeso y caliente, cuyo vapor se mezclaba con la brisa húmeda del riachuelo, debía ser ingerido exactamente a la media noche y antes…
Abismo visto desde un mirador
En cierta ciudad es bien conocida la historia de dos enamorados cuya relación era criticada con severidad por ambas familias. Tal situación, aunada al sentimiento inenarrable que debieron tener el uno por el otro, obligó a estos amantes…
Despedida
Le pareció verla en medio del caos que acontece entre la vigilia y el sueño. El calor de sus manos le recorrió la cara, le acarició con suavidad un hombro. Abrió los ojos (o creyó hacerlo) y siguió…
Parasomnia
Dejó a un lado la escoba. Suspiró. Atravesó la puerta, la estancia y fue a sentarse en el sillón del fondo. Se buscó en el bolsillo el talismán (“Cincuenta cerillos de seguridad”) y sacó uno. Frotó, encendió, aspiró,…
La caída
“La vida es un viaje en paracaídas y no lo que tú quieres creer” -Huidobro, Altazor No es un ascenso, eso no es. Se asemeja a un salto en el vacío o a un paso que no encuentra…
Sin título
Creo que debí haber muerto hace años, cuando mi muerte hubiera resultado mínima, insignificante, vacía, silenciosa, anónima, olvidable. Debí haber muerto cuando todavía nadie se había alimentado de mis pechos. Lo sabía. Sabía que cada titubeo con la…
La hiedra
Y por qué no me miran, por qué vuelven la cabeza cuando paso por su lado, por qué evitan dirigirme la palabra cuando trato de acercarme o responden sí, no, no lo sé, a las preguntas que les…
Mina
Con estas manos hambrientas de camino le abro las piernas. Con estas manos la cavo, con estas manos le rompo el corazón, la estallo, la derramo en sombras y escombro, en polvo de estrella negra, en pulsiones, en…
Estuario
—No apagues la luz —dice. Teme mirarse en el espejo de la noche. Presiente que el ojo de su deseo borrará su rostro. La fuerza del agua acabará con su historia. El reflejo no tocará más la superficie…
Crónica de un corazón marchito
La desesperación me llevó a echarle agua. Pensaba que si las plantas volvían a la vida con un poco de líquido, mi marchito corazón también lo haría. Intenté por todos los medios que bebiera, que dejara de verse…
Claro de madrugada
La copa clareaba con los mismos colores que la madrugada, el fondo se acercaba con los últimos tragos y con la amenaza de salir del lugar a dar tumbos por el edificio y llegar al departamento en el…
Dulce de pasto
Ella era más que un costal de huesos y puñados de esperanza. Ella era sus sueños. De sus maldiciones y malas palabras salían truenos que, al encontrarse con la humedad, convertían la tierra en pasto fresco. Fue cuando…
Declaración de otra víctima de la Ciudad Monstruo
La ciudad es un monstruo traicionero, te dice que te ama y nunca vuelve a llamar. Te dice que te odia con una desconcertante caricia al alma. Te llena de nuevas memorias pero te duelen sus recuerdos. Entramos…
Abrevadero
En esta neblina se desliza cada noche. La neblina lo suaviza todo. Es una estela de nubes que cubre de gris lo que recorre. Los caminos sinuosos diluyen sus curvas en ella. La luna pierde efecto sobre los…
Escala
Tiene 34 años y trabaja en casa. Casi nunca sale más que al súper a una cuadra, o para alguna cita porque el cliente necesita verlo. Hoy estaba en una reunión y volvió más temprano de lo que…