Los ilustradores tuvieron primero una visión y tras estamparla en un canvas los escritores describieron la historia.

El León Piensa Que Todos

El león piensa que todos

Su madre había muerto la noche anterior. Toda su infancia vino con ella a esta pastelería, por eso, Alea había comprado dos galletas sin intención alguna de comerlas. Eran las favoritas de su madre. Cano sabía que estaría allí, así que no tuvo que seguirla cuando la vio salir de casa; en su lugar, le dio un tiempo para estar a solas y manejó hasta aquel sitio sólo cuando le pareció apropiado. Al llegar la…

Nostalgia De La Idea De Hogar

Nostalgia de la idea de hogar

Sendas de Thó Escucha el croar de la luna el bosque entero se ha cubierto de emoción. (No lea usted Khôra, lea a Kant, dígales que igual las mujeres feas son mujeres y vuelva a acostarse a dormir. Observe el cañón del revolver, alce la mirada, adivine cómo le hice para colgar a ese hombre a cuarenta metros de altura. Abra el corazón de la lluvia, afuera del tiempo el sol nos reverdece. Lo hiciste bastante bien, perfecto, ahora…

Loco

Loco

Había decidido mantenerlo en secreto, sin embargo, cada noche me asomaba a la ventana para observarla detenidamente. Y ahí estaba: diminuta y brillante. Salía de entre los tulipanes y se sentaba en una hojita cóncava mirando al cielo, luego cerraba los ojos y tocaba su minúscula guitarra. Me entristecía un poco no poder escuchar su música. No sé si porque su instrumento era tan pequeño o porque los humanos no podemos escuchar las notas musicales…

En.gañnas

En.gañnas

Fue la primera y única vez que salimos. Luego de saludarte quise irme, dejarte ahí y decirte que las fotos te hacen justicia; se me quitaron las ganas de darte. Me quedé. Pensé quizá sea cuestión de estar en el humor de ver más allá de una nariz y un par de ojos. No sucedió. Te aferraste a acompañarme al metro argumentando lo tarde que era. Te gané la voluntad y te quedaste a la…

La Sonrisa Idiota De Los Mártires

La sonrisa idiota de los mártires

Las chicas tenemos una horma que nos define, venimos con un rosado laberinto impreso de fábrica, estandarizado por los derroches del creador y levitamos por la vida esperando al ariete perfecto, a la pica vigorosa que subyugue la horma la norma y la forma y las haga suyas —las avasalle entre sábanas, alcohol, sudor, manos mal lavadas y música improbable— y que calcine su pretencioso y enredado camino con el fuego blanco de los héroes. Raúl…

Día A Día

Día a día

Sentado en el sofá observa el mundo añejo y destilado que se extiende 15 pisos por debajo y sobrepasa su tierra plana y sempiterna. Hundido en los cojines blandos y desteñidos ve a través del ventanal un atardecer sin nubes que baña de naranjas a los edificios derruidos retomados por la vegetación. Los pájaros atraviezan el firmamento, las cebras pastan en antiguas fuentes urbanas y, muy a lo lejos, un par de rinocerontes camina sin prisa alguna. Con un café…

Animal

Animal

A lo lejos, cuan lejos puedan ver los ojos miopes de un hombre se distingue una explosión de flores y capullos alborotados que aunque tenues, a poco se concentre la atención, se van haciendo cada vez más contundentes, intensos en color pero menos decisivos en sus formas. Justo debajo de las narices del observador descuidado descansa un cuerpo sobre la hierba. Su respiración es corta y suave y apenas mueve a destiempo las hojas fantásticas…

Perro Con Collar De Perlas

Perro con collar de perlas

Supongo que aún te cuesta algo de trabajo caminar con esos tacones, pero te sienta muy bien la comodidad de ese collar de perlas. No me he acostumbrado a mirarte de frente, pero así es más fácil. Ahora podemos hacer todo eso que queríamos cuando sólo eras un ser humano común; podemos dejar los prejuicios y entendernos. Pienso que tardaste mucho en convertirte en ti. Te miro y te veo tan distinta, tan relajada, más…

Duerme

Duerme

No abras los ojos si no quieres, no hay motivos para despertar. Parece que el mundo quiso jugar con tu suerte de niña buena. No abras los ojos, duerme la noche es dulce y te pertenece. La calma se niega a abandonar el nido donde tus sueños se juntaron con las estrellas. Desnuda te vas hundiendo en tu almohada de cabellos. No abras los ojos, duerme / y mientras duermes, las flores crecerán tranquilas allá…

Imposibilidades Biológicas

Imposibilidades biológicas

Se dice que revivir a los organismos muertos es una improbabilidad. No es que los humanos lo estemos, o al menos no clínicamente. Y si es que hay un impedimento de índole orgánico, nuestras extremidades superiores reaccionan con estímulos tecnológicos. Basta estar conectados a una red o mover los dedos en un teclado táctil para saber lo que sucede en el mundo. Solo hay que desplazar las noticias en la pantalla, hacia abajo, de manera infinita.…

Mareas

Mareas

Te dormiste en tus laureles, Laura. Quisiste escapar de la ciudad, de tu cansancio, de la escuela y tus pendientes; de él (de su cariño y su abrazo, de su diligencia, de su tenerte en el centro de su atención, de su beso de pimienta cayena y clavo, de sus besos inquietos y sus manos incesantes y veloces, de su voz con sordina y de sílabas ahogadas), de todo el presente en clave futuro que…

Alondra

Alondra

Recuerda bien, hija, le dijo un día su madre, los hijos tienen alas. Desde entonces supo que los hijos, hembras o machos, son pájaros. Son hijos pájaro. Al terminar sus tareas del día iba a esperar el atardecer al campo. Se acostaba boca arriba, viendo las nubes y sentía el viento despeinarla. Ese era su momento feliz: despeinarse de viento. Esa tarde estuvo ayudando en la cocina, rebanando papas, moviéndole a las ollas y probando…

Adios

Adios

Entonces quién o qué se mueve en todo este «final» si a la hoja seca por el suelo no la mueve el viento ni la mueve la muerte

El Dios De La Peda

El Dios de la peda

Hace tiempo que busco la manera de salir. De irme por entre las lineas de mi aliento loco, lento. Estoy hasta el fondo, nadando en el mar de mi más mala versión, componiendo mi vida etílica entre bailes e invocaciones demoniacas, llamando a la destrucción de mi sistema. Dejé de estar consciente, por lo menos, veinte horas al día. Y las otras cuatro duermo. Hay males que no se curan aunque se intente, y hay otros mundos, más bajos…

Fábula De La Huida

Fábula de la huida

Creí que en mi cuerpo se sostenía. Creí que por una vez «vida en común» comportaba un significado. Creía que siempre estaría abrazada a mí. Y así fue nuestra vida durante el tiempo que fue. Con esta conversación más parca que aquélla, con esa mañana más rabiosa que la pasada. Con las estrecheces, la holgura; y de pronto, los abrazos ajenos. La vida que ronda sus ejes. Las cuerdas que orientan el camino. Siempre es…

Tensión

Tensión

Una incógnita de motas luminosas, de gestos que descubren quién eres con lentitud, sin la prisa que lleva el presente. Ese es tu rostro. Al amanecer despierta incierto, inseguro, aleatorio e impreciso, borroso como el tiempo de tu ausencia. Pero hoy estás frente a mí, clavándome tus ojos planeta, sometiendo mi cuerpo a fuerzas opuestas, y lo atraes y lo alejas, lo abandonas en el frágil equilibrio de quien camina sobre una cuerda. Entonces me…

Frente A La Puerta

Frente a la puerta

La última vez que la vi estaba tocando el violonchelo, sus dedos se deslizaban por las cuerdas recogiendo la cosecha del sonido. Sus lentes, varoniles para lo redonda de su cara, me intrigaban. Seguro pensaba mil cosas todo el tiempo, entre los sueños, las preocupaciones y los planes. Todo eso desaparecía con la música: ahí era sólo ella, tocando, feliz. Todas las ideas volvían eventualmente. En especial las preocupaciones que la agobiaban al grado de…

Incertidumbre

Incertidumbre

No me digas que siempre eres el mismo. Que el mismo que despierta junto a las deudas es el mismo que se duerme con otras tantas. Es mentira que jures que ese mismo que mienta madres detrás del volante o junto a decenas de personas en el metro, no es otro más que el pinche bien portado que paga la cuenta, abre la puerta y hasta se aguanta los pedos. No me digas que no…

Acuarela Materna

Acuarela materna

Hojas como pájaros acompasando la espera, llevo como pintura el viento en los pinceles dibujando la incertidumbre de tu rostro. Las pátinas del tiempo van creciéndome en el vientre y quiero adivinar la acuarela de tus ojos: los pasteles de tu piel, las témperas bordadas de tus labios… pero es imposible bosquejar el fresco del verbo que amamanta la expectativa y apenas se acerca al esbozado anhelo de una madre. Hojas como pájaros acompasando la…

Viejo Espejo

Viejo espejo

La mano se manifestaba con cierta frecuencia y salía por su estómago, era extraño, estaba comiendo, en la mesa con sus padres, como siempre, y de repente sentía un aire frío en el estómago y veía la mano negra emergiendo lentamente. Parecía tener textura quebradiza, de lagarto sediento, pero cuando intentaba tocarla, o asirla, sus dedos no agarraban más que el aire. Y la mano señalaba, siempre al frente, y nadie más que ella veía…

Nada

Nada

Todo empezó con un pequeño moretón. La piel que cubría sus costillas se le hizo brillosa, tornasol, con pequeñas aberturas tipo branquias Eso fue un martes al regresar del acuario Llovía Él lloraba En su casa, el agua de la lluvia se metió por la grieta del techo La vida terrenal que hasta entonces conocía se transformó en un modo acuático. No hacía otra cosa más que evitar cualquier palabra, asociación o imagen que hiciera…

From Dog To God

From dog to god

Cuando se va tu mejor amigo, la soledad invade los rincones marcados de la silenciosa casa. No hay ni quién te cuide, ni quién te chille. A veces hace falta alguien con quién hablar y que sólo te escuche, sin aconsejarte nada, tragarse tus penas. Hay quien dice que Dios jadea cuando una mascota muere porque, los amores caninos, son perros de cuidar cuando no sabes ladrónde se han ido. Y perra es la soledad…

Viaje Para Dos

Viaje para dos

María se reencontró con José luego de 10 años. Tal vez debió intuir que la combinación de sus nombres estaba destinada desde que nacieron; el mismo mes, el mismo año. Ella se maquilló discreta, un atuendo sencillo. Porte relajado, la mente en blanco, dispuesta a dejarse llevar por José. Él, poco nervioso, loción ligeramente perceptible, un libro en el brazo pues su intuición le dictaba que María lo haría esperar… Y así fue, María se…

Ilusiones

Ilusiones

Ahí estaba nuevamente la joven aquella que no hacía más que llenarle de rocío los pensamientos esternónicos y salivosos. Parada en la barra. Su amiga acaba de abandonarla por lo que parece una cita común con el baño de mujeres. Este es el momento. Él lo sabe. Si no es ahora no es nunca. Traga saliva, se palpa el paladar con la lengua, aprieta y afloja las manos. «Piensa», piensa. Él sabe que es medio…

Gojira

Gojira

– De este lado puede quedar la torre de investigación: según el estudio de suelos, resiste un terremoto de hasta nueve grados. –¿Los cinco pisos? ¿La oscilación no tiene efecto en los edificios aledaños? –Ninguno. El terreno absorbe y dispersa una parte importante de la vibración. –¿Le gusta la fachada? –Muy limpia. El contraste entre la madera y las vigas de acero es impecable. –¿Y el acceso principal? –Hay que recorrer este pasillo. Y el…

Un Plan Corporal

Un plan corporal

Mi especialidad son las malas noticias. “Imelda, esa cerveza es la noche”; apenas levantó los ojos, hundidos ya, e intentó buscar su camino, serpiente varada ahogándose con su propia saliva. ¿Miguel? Me acerqué la tarde en que por fin sintió la nieve lamerle la cara; “Inés la purísima le teme a estas noches heladas, y a ti, y lo sabes”. Y el único rumor que Abraham escuchó fue mi voz entre los setos. Buenas o…

No-no-no

No-no-no

Nos negamos a volar aun cuando el viento dirige nuestras alas. Seguimos insistiendo en quedarnos aun cuando se acerca el devastador huracán. Ofrecemos nuestras historias a quien sólo se dedica a coleccionarlas. Perseguimos los rostros que se nos asemejan, pero que más de cerca se les descubren facciones sobrepuestas. Insistimos en pertenecer a algo, a alguien, pensando que eso hará a nuestro corazón latir. ¿En dónde nacen las sonrisas? ¿Dónde estaban guardadas? ¿Cómo es que…

Fracción De Segundo

Fracción de segundo

Apenas una fracción de segundo y del cuerpecito se desprendió una luz que empezó a elevarse lentamente. Subía y subía remontando el espacio entre sublimes irradiaciones. Abajo, el caos rampante entre gritos y lamentos y varios autos desechos: Fierros torcidos, aceite, gasolina y sangre, derramándose en el asfalto. Y mientras Carlitos seguía ascendiendo hacia las nubes, en la carretera, los gritos quedaban opacados por el sonido de las ambulancias, y a unos cuantos metros del…

La Tentación De Inexistir

La tentación de inexistir

Nunca entendí qué nublaba su corazón; por qué el silencio, por qué la soledad, por qué no quería hablar. Yo era nuevo en la escuela y no conocía a nadie, pero desde el primer día caminábamos juntos de regreso a casa hasta que en la cuchilla nos separábamos. Al principio sólo aceleraba el paso cuando yo intentaba hablarle, después aceptó mi andar a su lado y yo acepté su silencio. Tres años fuimos compañeros de…

KFC. Ese Animal

KFC. Ese animal

Lo vi en esa charola roja, ese ser extraordinariamente monstruoso. Lo deseé en ese mismo instante, entre el olor a pollo viejo, a cartón mojado, a niños corriendo y trapos llenos de humedad. Estaba abandonado dentro de su empaque como un niño en una cuna hecha a la medida. Le tocó por suerte a una señora hambrienta, por suerte digo yo, por desgracia denunció su grito de horror. Un pollo no debe tener tres patas…

A A Mi Inanición

A a mi inanición

Me vuelves a buscar con tu paso rápido, hablando rápido, respirando rápido, pidiéndome vernos rápido. Y yo sonrío. No soy un hombre veloz, mejor dicho, soy de pasos lentamente aburridos. Porque qué caso tiene vernos y decirnos, sin sentirnos, que la vida es un instante fugaz y que si no lo hacemos ahora no lo haremos nunca. Calma. No me gustan las prisas, qué carajo son las prisas, quién las inventó, quién dijo que el…

Maxina

Maxina

Después de una década se sentía finalmente aceptada y contenta. El abrazo constante de su hombre y las tareas comunes de la casa se habían convertido en hábitos que sostenían indefinidamente la sonrisa de su cara. Pero ella no es como las demás y, por escondido que tuviera su concepto de futuro, el día que debía llegar terminó llegando antes que después. El accidente fue fatal, un vecino empático tuvo la decencia de comunicárselo. Maxina se…

Principe De Nada

Principe de nada

No soy príncipe de nada. Poseo dos ojos, a veces he poseído algo de tierra, algo de semillas. ¡Qué felicidad! A nadie tendré que darle cuentas de mis hechos. Pero, ¿y si poseo más que nada ? Sé que poseo todo lo que puedo sentir, y ese poseer es tan breve como la vida. Pero igual de breve la muerte es. Nadie dura muriéndose más de cien años. ¡Qué felicidad! Si poseo dos ojos, a…

Terrícola

Terrícola

Eres sol, luna, polvo estelar. Al interior de tu cuerpo circulan restos de lo que hoy el hombre busca más allá del universo. Partículas extraterrestres te confirman como un ser humano. Sin ir más allá, tu figura forma parte de la galaxia; no te percatas pero es por eso que cada meteoro que se deja ver en la bóveda celeste arranca un suspiro fugaz, que va desde el centro de tu corazón.

Tiroliro

Tiroliro

Tiroliro es el gato de la familia, todos los días despierta antes que los demás. Acostumbra dormir en la sala pero apenas dan las 5 de la mañana él sube y araña la puerta de mi habitación; a veces pienso que encuentra en ello un placer sonoro que solamente él disfruta y que a mi me provoca unas ganas de tomarlo por la cola y aventarlo por la ventana que da al jardín. Entonces bajo…

Los Globos

Los globos

Misi no tenía brazos. Tampoco tenía piernas. Era una hermosa niña de nueve años y ochenta centímetros de largo cuando se recostaba, o de poco más de setenta de alto cuando tomaba asiento. Como muchas otras personas en su condición, comía helado cada vez que alguien podía dárselo en la boca, porque no le gustaba ensuciarse la cara comiendo a solas. No hay mucho más que contar sobre ella, salvo, quizá, esa ocasión en que…

Preocupaciones De Otro Padre De Familia

Preocupaciones de otro padre de familia

Nancy trajo su muñeca de tres ojos a la mesa una vez más. En los últimos meses la he notado particularmente obstinada con la idea de que en algún momento todos nuestros antepasados habían sido igual a su muñeca, de que la gente como nosotros somos el resultado de un cambio evolutivo muy reciente si consideramos la edad del Universo. —La maestra dice que es probable que un día tengamos muchos más ojos, como otras…

Depredadora De Futuros

Depredadora de futuros

Llevo un mes con las neuronas llenas de futuro y caracoles. Me parece que soy un personaje de ciencia ficción sin nombre ni escenario. La obsesión no ayuda. Parece como si las células cerebrales temblaran de tanto esforzarse. Ya no escucho. Solo mantengo esa sensación de no saber qué hacer con mi cuerpo, como si no fuera mío. Los caracoles me persiguen como si fuera su muro, su tierra, su futuro; pero a veces creo…

B8ZS-3 (beta)

B8ZS-3 (beta)

La seguridad digital es un asunto que nos compete a todos. Las medidas para garantizar que nuestros datos, los importantes, están resguardados nunca serán suficientes. Pero tenemos que seguir tratando. Tenemos que encontrar la manera en que ningún virus, ningún hacker, ningún algoritmo nos derrote. Los discos de 3 ½ son viejos, por eso nadie sospechó. A quién se le hubiera ocurrido que esos plásticos demasiado grandes para la era del dispositivo diminuto, tendrían las…