Saltear al contenido principal

Shots de literatura ilustrada. De nosotros para ustedes, con amor.

From dog to god

Cuando se va tu mejor amigo, la soledad invade los rincones marcados de la silenciosa casa. No hay ni quién te cuide, ni quién te chille. A veces hace falta alguien con quién hablar y que sólo te escuche, sin aconsejarte nada, tragarse tus penas. Hay quien dice que Dios jadea cuando una mascota muere porque, los amores caninos, son perros de cuidar cuando no sabes ladrónde se han ido. Y perra es la soledad…

Viaje para dos

María se reencontró con José luego de 10 años. Tal vez debió intuir que la combinación de sus nombres estaba destinada desde que nacieron; el mismo mes, el mismo año. Ella se maquilló discreta, un atuendo sencillo. Porte relajado, la mente en blanco, dispuesta a dejarse llevar por José. Él, poco nervioso, loción ligeramente perceptible, un libro en el brazo pues su intuición le dictaba que María lo haría esperar… Y así fue, María se…

Ilusiones

Ahí estaba nuevamente la joven aquella que no hacía más que llenarle de rocío los pensamientos esternónicos y salivosos. Parada en la barra. Su amiga acaba de abandonarla por lo que parece una cita común con el baño de mujeres. Este es el momento. Él lo sabe. Si no es ahora no es nunca. Traga saliva, se palpa el paladar con la lengua, aprieta y afloja las manos. «Piensa», piensa. Él sabe que es medio…

Espérame, Esperancita

Espérame, Esperancita, que no tardo. Salí esta mañana convencido de que el día sería corto. Sólo tengo un par de citas en la oficina, reunirme con poca gente e ir a las compras por la tarde. No quiero que tengas ningún pendiente hoy. Hoy es un día especial. Las doce del día iban cayendo con su sombra encima de todas las cosas. El trabajo va bien. Las doce con cinco y miro tu foto, una…

Gojira

– De este lado puede quedar la torre de investigación: según el estudio de suelos, resiste un terremoto de hasta nueve grados. –¿Los cinco pisos? ¿La oscilación no tiene efecto en los edificios aledaños? –Ninguno. El terreno absorbe y dispersa una parte importante de la vibración. –¿Le gusta la fachada? –Muy limpia. El contraste entre la madera y las vigas de acero es impecable. –¿Y el acceso principal? –Hay que recorrer este pasillo. Y el…

No de la cosa en sí

Este escrito podría tratarse de todos los malentendidos vividos sólo por no decir lo que piensa. También de todo aquello que no se ha dado oportunidad de sentir. El tema en sí podría tratarse de aquellas primeras experiencias en las que siendo niña se enfrentó a otros diferentes a ella. Todos los temores y patrones en torno a esas palabras se habrían forjado a partir de sus primogénitas relaciones en torno a la tensión. Podría ser la…

Un plan corporal

Mi especialidad son las malas noticias. “Imelda, esa cerveza es la noche”; apenas levantó los ojos, hundidos ya, e intentó buscar su camino, serpiente varada ahogándose con su propia saliva. ¿Miguel? Me acerqué la tarde en que por fin sintió la nieve lamerle la cara; “Inés la purísima le teme a estas noches heladas, y a ti, y lo sabes”. Y el único rumor que Abraham escuchó fue mi voz entre los setos. Buenas o…

No-no-no

Nos negamos a volar aun cuando el viento dirige nuestras alas. Seguimos insistiendo en quedarnos aun cuando se acerca el devastador huracán. Ofrecemos nuestras historias a quien sólo se dedica a coleccionarlas. Perseguimos los rostros que se nos asemejan, pero que más de cerca se les descubren facciones sobrepuestas. Insistimos en pertenecer a algo, a alguien, pensando que eso hará a nuestro corazón latir. ¿En dónde nacen las sonrisas? ¿Dónde estaban guardadas? ¿Cómo es que…

Fracción de segundo

Apenas una fracción de segundo y del cuerpecito se desprendió una luz que empezó a elevarse lentamente. Subía y subía remontando el espacio entre sublimes irradiaciones. Abajo, el caos rampante entre gritos y lamentos y varios autos desechos: Fierros torcidos, aceite, gasolina y sangre, derramándose en el asfalto. Y mientras Carlitos seguía ascendiendo hacia las nubes, en la carretera, los gritos quedaban opacados por el sonido de las ambulancias, y a unos cuantos metros del…

La tentación de inexistir

Nunca entendí qué nublaba su corazón; por qué el silencio, por qué la soledad, por qué no quería hablar. Yo era nuevo en la escuela y no conocía a nadie, pero desde el primer día caminábamos juntos de regreso a casa hasta que en la cuchilla nos separábamos. Al principio sólo aceleraba el paso cuando yo intentaba hablarle, después aceptó mi andar a su lado y yo acepté su silencio. Tres años fuimos compañeros de…

KFC. Ese animal

Lo vi en esa charola roja, ese ser extraordinariamente monstruoso. Lo deseé en ese mismo instante, entre el olor a pollo viejo, a cartón mojado, a niños corriendo y trapos llenos de humedad. Estaba abandonado dentro de su empaque como un niño en una cuna hecha a la medida. Le tocó por suerte a una señora hambrienta, por suerte digo yo, por desgracia denunció su grito de horror. Un pollo no debe tener tres patas…

Deshacer

Estar aterrizado mientras la cabeza vuela No es la cabeza, son los pensamientos ¿Dónde está lo que piensas? ¿A dónde se va lo que sientes? ¿Por qué pesan tanto las sonrisas de anoche? Nuevos cuerpos se atesoran en tus manos Ninguno de ellos regresa ¿Qué esperabas? Intenta que tenga un final

Fonética

Te abraso. Perdona: no fue mi intención.

Irreal

Aquella pintura de Manet… ¿Tenía barcas? ¿Flores? ¿O tal vez era un paisaje? No lo recuerdo. Apenas como bruma inapresable, encuentro destellos de su esencia. Evoco más nítidamente las paredes blancas que nos contuvieron en aquellas tierras de flores de naranjo… No retengo ya el cuadro de Manet, ni tus manos en mi cuerpo ni tus besos, tampoco la sensación de aquel amor inexistente. ¿Qué si fue un error? No. Pero sólo me queda esta…

¿Equivocarme?

Equivocarse no es posible, ahora lo sé, pero no siempre fue así. En el pasado, que no existe y que nunca existió, todas las acciones e inacciones se me presentaban como fracasos, nada era suficiente. Con el tiempo, sin embargo, todo tomó su lugar y lo que parecía inútil, errado, resultó ser la materia de lo más grandioso jamás ocurrido: la vida, la mía, la única y sin un sólo error.

Ven a cenar, querida

Ahora es vieja. Los errores apilados en la piel le surcan cada recuerdo. Cada memoria está plagada de ese tiempo marchito que no supo llevarla al camino debido, al correcto, al adecuado. El destino se la saltó. El aire le huele a agua de flores olvidadas. Una mezcla entre dulzor y podredumbre. Todo huele a muerte, y una a la otra se esperan con gracia. Todavía hay gracia. Las líneas de la palma de la…

Yo me pregunto ¿por qué me pasa?

Echo de menos tus saltos y ladridos y casi por nada hoy vengo a afligirme. Veo que pasas la vida mordiendo, mirándome como un ser igual que otro. Dormitas conmigo en las madrugadas y cuando me despierto, eres el primero a quien veo, antes que a mi madre o a mi padre. Tú mi hermoso Otis no sabes nada de la vida, no sabes por qué los hombres se afligen al mirar a lo lejos…

A a mi inanición

Me vuelves a buscar con tu paso rápido, hablando rápido, respirando rápido, pidiéndome vernos rápido. Y yo sonrío. No soy un hombre veloz, mejor dicho, soy de pasos lentamente aburridos. Porque qué caso tiene vernos y decirnos, sin sentirnos, que la vida es un instante fugaz y que si no lo hacemos ahora no lo haremos nunca. Calma. No me gustan las prisas, qué carajo son las prisas, quién las inventó, quién dijo que el…

Maxina

Después de una década se sentía finalmente aceptada y contenta. El abrazo constante de su hombre y las tareas comunes de la casa se habían convertido en hábitos que sostenían indefinidamente la sonrisa de su cara. Pero ella no es como las demás y, por escondido que tuviera su concepto de futuro, el día que debía llegar terminó llegando antes que después. El accidente fue fatal, un vecino empático tuvo la decencia de comunicárselo. Maxina se…

En un hilo

Crecimos bajo conceptos rígidos con los que intentaban predecir los años venideros. Familia, matrimonio, tener un título son palabras que cada vez causan más dudas que certezas. Nuestros padres nunca imaginaron que existiría el copy-paste a conveniencia. Poco a poco nos hemos acomodado en nuevas formas de permanecer que aprecian más la voluntad concreta-temporal y no la imposición eterna y desconcertante. En el camino, las muñecas y los platitos de la comidita, el traje de…

Principe de nada

No soy príncipe de nada. Poseo dos ojos, a veces he poseído algo de tierra, algo de semillas. ¡Qué felicidad! A nadie tendré que darle cuentas de mis hechos. Pero, ¿y si poseo más que nada ? Sé que poseo todo lo que puedo sentir, y ese poseer es tan breve como la vida. Pero igual de breve la muerte es. Nadie dura muriéndose más de cien años. ¡Qué felicidad! Si poseo dos ojos, a…

No está en las manos

Recuerdo bien una noche en especial que no podía dormir. Tenía un malestar en las piernas que no me dejaba dormir. Al día siguiente, en la visita obligada al doctor, me avisaron que tenía que ingresar al quirófano. Lo primero que pensé fue en esos minutos en donde perdería todo control sobre mí y de mi cuerpo. Imaginaba que con la anestesia mi alma estaría susceptible a ser arrancada. No me daba miedo el que…

Dinero mata cajita

Una mañana me cansé de ser pobre y decidí correr a casa para romper el marranito que con cariño me había regalado la abuela antes de morir. Recuerdo que me lo dio envuelto en hojas de maíz y me dijo que no debía quebrarlo hasta que me saliera barba. Ustedes no están para saberlo, ni yo para contarlo pero en la escuela me apodaban «El Lampi» por lampiño. Así que los únicos pelos que había…

Terrícola

Eres sol, luna, polvo estelar. Al interior de tu cuerpo circulan restos de lo que hoy el hombre busca más allá del universo. Partículas extraterrestres te confirman como un ser humano. Sin ir más allá, tu figura forma parte de la galaxia; no te percatas pero es por eso que cada meteoro que se deja ver en la bóveda celeste arranca un suspiro fugaz, que va desde el centro de tu corazón.

Sistema

Soy un cuerpo santo que se para enfrente de una vela una máquina de perfección que muda implora gloria por un cuerpo dentro de mí corre el cáncer de vivir jovialmente maltratado y un diástole y sístole lento triste decepcionado y solo que igual reacciona al despertar que en el ensueño tengo en el centro de la médula tu parafina y metros de pabilo rojo ardiente trazan un nombre arrítmico y sereno con la danza…

No somos hombre ni animales

No somos hombres ni animales, no se podría decir que nos defendemos. El valor del hombre no es demasiado firme cuando no sabe dónde está el mismo, ni dónde está su corazón. Yo me río y miro igualmente las cosas buenas y las cosas malas. La noche que fue ayer fue de la magia, disfrutamos como niños del viento fresco que trae la noche después de los días de verano. Así de humildes nos hemos…

Tiroliro

Tiroliro es el gato de la familia, todos los días despierta antes que los demás. Acostumbra dormir en la sala pero apenas dan las 5 de la mañana él sube y araña la puerta de mi habitación; a veces pienso que encuentra en ello un placer sonoro que solamente él disfruta y que a mi me provoca unas ganas de tomarlo por la cola y aventarlo por la ventana que da al jardín. Entonces bajo…

Los globos

Misi no tenía brazos. Tampoco tenía piernas. Era una hermosa niña de nueve años y ochenta centímetros de largo cuando se recostaba, o de poco más de setenta de alto cuando tomaba asiento. Como muchas otras personas en su condición, comía helado cada vez que alguien podía dárselo en la boca, porque no le gustaba ensuciarse la cara comiendo a solas. No hay mucho más que contar sobre ella, salvo, quizá, esa ocasión en que…

La muerte en pena

Estaba harta, cansada y muy triste. No quería que la vieran con miedo ni que le huyeran, quería tener amigos para platicar, pues la soledad le pesaba desde hacía miles de años. Además siempre tenía frío literalmente hasta los huesos. Decidió cambiar. Se metió de puntillas en el ático de aquella casa y, buscando entre los baúles, se encontró un gorrito azul y unos guantes rosa chillón. Ni tarde ni perezosa se los puso y…

Preocupaciones de otro padre de familia

Nancy trajo su muñeca de tres ojos a la mesa una vez más. En los últimos meses la he notado particularmente obstinada con la idea de que en algún momento todos nuestros antepasados habían sido igual a su muñeca, de que la gente como nosotros somos el resultado de un cambio evolutivo muy reciente si consideramos la edad del Universo. —La maestra dice que es probable que un día tengamos muchos más ojos, como otras…

Depredadora de futuros

Llevo un mes con las neuronas llenas de futuro y caracoles. Me parece que soy un personaje de ciencia ficción sin nombre ni escenario. La obsesión no ayuda. Parece como si las células cerebrales temblaran de tanto esforzarse. Ya no escucho. Solo mantengo esa sensación de no saber qué hacer con mi cuerpo, como si no fuera mío. Los caracoles me persiguen como si fuera su muro, su tierra, su futuro; pero a veces creo…

B8ZS-3 (beta)

La seguridad digital es un asunto que nos compete a todos. Las medidas para garantizar que nuestros datos, los importantes, están resguardados nunca serán suficientes. Pero tenemos que seguir tratando. Tenemos que encontrar la manera en que ningún virus, ningún hacker, ningún algoritmo nos derrote. Los discos de 3 ½ son viejos, por eso nadie sospechó. A quién se le hubiera ocurrido que esos plásticos demasiado grandes para la era del dispositivo diminuto, tendrían las…

La gran impostura

No me gusta reír. No le veo la gracia a nada de lo que ocurre por aquí. Ni siquiera la ingenua estulticia de don Martín me provoca algún tipo de simpatía. Y no es que sienta que corre por mis venas algún tipo de sangre aristócrata, no, soy igual de vano e intrascendente, estúpido como todos; comida para los gusanos. Si tan sólo supiera quién fue el primer hombre al que se le ocurrió creer…

Suerte de adivino

Magnus era un flaco apéndice de la irrelevancia, un vagabundo de las neuronas muertas, un fan del enema espiritual y un azuzador de lombrices: no era más que un hambriento perro negro que a sus cuarenta y tantos se sacudía por las calles arropado en una débil camiseta negra y un improbable bluyín, de calle en calle, de nena en nena, de bar en bar, le daba siempre dos vueltas a las esquinas antes de…

Síndrome del conejo blanco

Zoom, zoom. Nadie podía percibir su rostro, apenas y se sentía una leve brisa de la velocidad con la que se movía aquel conejo. ¿De qué se esconde? ¿A qué le teme? ¿Qué lo mantiene a prisa? Ese pequeño y blanquecino orejón nunca se detuvo a saludar. Sus días estuvieron marcados por el silencio y la soledad. Acostumbrado a vivir para trabajar, sin darse cuenta de que detrás lo seguía la muerte para advertir su…

Vacía

Clara abre la puerta y ve a su abuela en el piano tocando a Agustín Lara y a sus tías cantando alrededor. Ve la mesa que en realidad son dos mesas llena de tíos y primos jugando varias partidas de dominó a la vez. Ve el patio: los charcos, las cuerdas, los hermanos y amigos corriendo, bajando guayabas, jugando fútbol y saltando lazo. Ve la esquina oculta y la lavadora que esconde sus primeros cigarros;…

Inundaciones claras

Mi aliento repta en tu vientre donde sólo habita tu presencia Mi boca escribe con otros labios el libro que leen tus ojos Trigo encendido que nos mira Sueño de animal salvaje poblando su piel con las estrellas Frases manchadas de humedad proyectan a esta mesa oscura una ventana de trescientos metros Una letra enorme petrificando la habitación con su grito Nudo que abre sus alas donde el agua es una sombra del silencio ¿A…

Haz lo que debas hacer

haz lo que debas hacer, hazlo bien y no dudes de lo que estés haciendo. algo así me dictaba entre sueños mi conciencia cada día que amanecía. también, entre sueños, cuando anochecía, llegaban a mi mente pedacitos de cuentos o narraciones bien estructuradas que nunca tuve la delicadeza de apuntar. en algún sitio escuché que un buen cuento sabe a dónde va desde la primera letra. yo nunca he sido bueno para nada, menos para…

Por ahora

Por ahora, tu vida y mi vida no se encuentran en ningún momento. Pero allá, en los bordes tumultuosos del futuro, en las sábanas quietas que aún no compartimos, nuestros espíritus continúan su sueño y mantienen un abrazo de fuego.

Volver arriba