Diagonal
Anclado debajo de mis cejas. Mis ojos hacia adentro recuerdan tus ojos. Olvido. A diario te olvido. Mis noches ausentes de tu cuerpo dormido. El…
Irse al humo
Los ojos bien abiertos aunque piquen, así es cada vez: un ardor que hace que sientas lo redondo de los ojos. Empezamos por ahí, por…
Por Ruth Brenes y Chiquita Milagro
R2-D2C
Amira tenía asma cuando pequeña. Su papá, el ingeniero Carvajal, le construyó un humidificador que se parecía a R2-D2. No era un simple humidificador, tenía…
Por Ajo Kano y Chiquita Milagro
Decires
Mi cuidad se perdió en la foto de una Kodak. Esta que ves no es mi ciudad, ni mis calles. Los automóviles siguen pasando rápido…
Hambre
Lo domina, su hambre es mórbida. Comenzó a meterse comida en la boca a los setenta kilos y, luego a los ochenta, tragaba papel y…
Por Adan Brontis y Chiquita Milagro
Reptil
Si esperabas resistencia, no la hay. Me usaste de carnada para cumplir con tus caprichos y abusando de mi torpeza me has convertido en un…
Por Avin y Chiquita Milagro
Caer blandito
Es incoherente, me atrevo a decirlo, pero no hay cosa que desee más todos los días, a cada hora, desde que me levanto, cuando llego…
Por Arianna BN y Chiquita Milagro
El contador de historias
He visto muchos regalos que no fueron hechos para mí, que me han pasado por enfrente y eso ha bastado para que me apropie un…
Por Ruth Brenes y Chiquita Milagro
Fue en verano
Han pasado algunos años. Por supuesto, no me es posible recordar la fecha exacta ni mucho menos el día en que sucedió, pero sí el…
Seducción involuntaria
Dicen que hay cierta hora —un momento entre la noche y la madrugada— en la que ella sale a las calles a peinar los edificios…
Por Arianna BN y Chiquita Milagro
Tejedor de Almas
El Tejedor de Almas era un ángel demasiado alto, poco luminoso, translúcido, de mirada vaga aunque de dedos precisos. No las hacía en serie, después…
Pa’ que te cuidara
Es una perra, pero cuando estoy puesto, la pinche perra se echa junto a mí a lamerme las patas. No es que yo quiera, es…
Si lo sabes acomodar
En esta torre está tu abuela, tejiendo todavía esa bufanda que te prometió cuando tenías cuatro años y que ya de tan larga podría pender…
Ciudad de Izamal
Orgulloso de sí mismo el ciego da una palmada violenta a la jaula de los pollos, suspira recordando los tiempos de su juventud. Afuera del…
Humanos demasiado humanos
El fracaso del Proyecto Humanidad no sorprendió a nadie (de hecho todos lo esperaban) aunque de pronto se sintiera en el ambiente una fe incierta;…
Amar por amar
El metro estaba atiborrado. Tuve suerte de que se desocupara un lugar y pude sentarme, me hacía falta porque llevaba mi bolsa, un alterón de…
Rueda de la fortuna
Mi pensamiento tiene cola. No es tan larga como para que otros la pisen, es del tamaño proporcional a su delirio de persecución. Por decirlo…
Moronga
Muérete, le dije a la panza de mamá antes de que nacieras. Y tantas veces rabiosas te quise muerta. Perra. Yo decía, muérete, por mis…
Por Adan Brontis y Chiquita Milagro
Pero… ¡¿cómo?!
Me besó. Su mano recorrió mi espalda, mis glúteos, y luego subió hasta mi nuca. De la nada sentí su palma sobre mi seno izquierdo…
Breves instantes antes de
María, última en la fila, no ve toda su vida pasar sino que —aunque entre tronido y tronido no pasan más que un par de…
Por Ajo Kano y Chiquita Milagro
¡Grrrrr!
No juegues a ser monstruo, no te queda ese color. Si supiera que puedes asustarme con tus artimañas habría comprado un escudo protector o empuñado…
Por Avin y Chiquita Milagro
Sin tinta
Sentado frente a un gran escritorio de madera, busca una pluma para hacer algunas correcciones. Saca los viejos dibujos, los diseños pasados. ¿Por dónde comenzar?…
Por Ruth Brenes y Chiquita Milagro
Sorpresa non grata
Abuelito, para cuando escuches esto yo ya estaré bien muerta. Seguro te estarás preguntando por qué tengo esta voz de pito. Soy yo, Xime, aunque…
Por Rebil-Coret y Chiquita Milagro
Don Óscar
Mis papás eran dos seres raros de ideas descabelladas. Por ejemplo, solían usar zancos en lugar de escaleras, invitar a los vecinos a fiestas de…
El tul de las burbujas
Ni siquiera por ser muy tumultuoso frufrú de uruchurtu ni por rendirle cuentas al Zulu del Sur que, burlándose, me preguntó: ¿cuántas ovejas alcanzó a…
Por Jorge Rubio y Chiquita Milagro
Vesta
Prende la luz del buró junto a tu cama si tienes miedo, eso ahuyenta a los fantasmas. Por la noche es suficiente con el pequeño…
Por Ruth Brenes y Chiquita Milagro
Silence
No sé si fue tu boca desgonzada o el palpitar reseco de tu garganta expuesta, no sé si fue la lágrima en el ojo, la…
Por DelReal y Chiquita Milagro
Estampa de silencio
Noche, pura noche: profunda, madura, desgajada. Hablan los pájaros en ausencia, en coqueteo evasivo que se cuelga entre las ramas cuando los árboles son mercurio…
Desventura
Pánfilo era un tipo medio soso que trabajaba en el zoológico todos los días de la semana. Hoy lo encontraron muerto adentro de la jaula…
Naturaleza humana
Comenzó con una madeja verde, de acrílico y poliéster. Primero terminó una cadena de un metro y prosiguió con la segunda y la tercera y…
(Des)conocidos
Nacimos el mismo día, año, y hasta compartimos la sala de hospital. Usamos los mismos tenis, vamos a los mismos conciertos, nos gustan el cabello…
Por Arianna BN y Chiquita Milagro
Alquimia de un alma rota
Nadie supo de él. Un día, sólo desapareció. Había encontrado un pasaje secreto en su habitación que lo llevó a una caverna lúgubre, húmeda y…
La mujer de la nieve
Ayer soñé con la misma ventana, la misma puerta y la misma cama. Blanca, roja y negra, respectivamente. Primero la cama entraba por la puerta…
Por Jorge Rubio y Chiquita Milagro
Caballos en Sol
Vi corales que se divertían amarillos. Yo camino por el agua, abajo, respirando como un guerrero. Abajo, dragones de galaxias que cantan al vacío; dejando…
Camino a casa
Alguna vez, hace ya algunos ayeres, quise entender qué pasaba con mi vida, con el mundo. Soñaba con pisar cada rincón de esta esfera galáctica…
La hoguera
—Enciende el fuego de una vez, ya debemos irnos —le dijo. El niño, nervioso, arrojó una rama prendida sobre el montón de paja y troncos…
El hambre
Las sombras nacen de los troncos oscuros, como el viento de las copas; apenas la tarde se deja vencer, estiran sus dedos largos y se…
POLVO
“No te condenes a la marginación”, decía mi madre consternada. Pobre de ella sin saber que desde mi nacimiento estaba marcada por una soledad infranqueable.…
Por Conejo Randy y Chiquita Milagro
Clamavi ad te
En torno, los árboles –formados en pelotón que perderá todas las batallas– se yerguen tejiendo un firmamento, uno que nos arropa. Bajo las nubes de…
Tic tac
Cuando eres pequeño, quieres crecer Tic tac Cuando eres mayor, te arrepientes de hacerlo Tic tac Ya de grande tu vida va muy aprisa Tic…
Por Arianna BN y Chiquita Milagro
No, por enésima vez
¡Vuelve a tocar esa canción! Una voz en off parecía comandar la función de esa noche. En cabina daba la impresión de que esa frase…
Cena en familia
Tenía el frasco guardado en el bote de harina, así evitaba perderlo y de paso estaba bien resguardado en caso de una revisión inoportuna. Se…
La niña mía
La amé como se ama lo inefable, como se ama a una virgen o a una promesa. Sentí por ella todo lo que quedaba por…
La bolsa está vacía (seis gramos)
Tomó el teléfono y contactó al hombre que ponía a la chica de blanco a las puertas de su departamento. Fueron días completos sin poder…
Por sgvn y Chiquita Milagro
Las zapatillas de cristal
La gente comenzaba a murmurar y es que esa idea de que el príncipe no hubiera encontrado ninguna dama de la realeza que le gustara…
Progreso
Me dijeron que podía hacer lo que quisiera y no se equivocaron. Cuando las tetas y la boca de Marisol me cautivaron no hubo nada…
Por Ajo Kano y Chiquita Milagro
Absolutos
El grito agónico de las chicharras no hacía más que incrementar a cada paso. El sol entre los árboles permitía ver millones de insectos revoloteando…
Por DelReal y Chiquita Milagro
El hambre
Sospechaba en ella un fuego feroz, una fuerza que la consumía por dentro, muy similar a una gastritis crónica, a un hueco en el centro…
Por Ruth Brenes y Chiquita Milagro
Caminamos al fuego
La señal de prohibición tan clara en un lugar tan público. Prohibido fumar. En ella leo todas las prohibiciones contra el fuego: No abraces. No…
Por Ruth Brenes y Chiquita Milagro