A mi tía Mirella que es la furia
Evening of beatitude,
even the book forgotten,
because the soul dissolves
lapped in quietude. —Samuel Beckett
madera verde,
cabello de humo,
avispa y dragón, cuervo,
prisa en el pecho,
las serpientes anidan en ese humo,
el humo se peina en esos dedos,
silueta ardiendo en la lluvia,
cabello poblado de ideas
o ideas pobladas de humo
como un volcán que echa a volar
sus nervios y copia el atardecer,
rumor de animal salvaje
poblando su piel a las estrellas,
muchacha desnuda, flotante,
a la velocidad de la vida y la muerte,
disuelta, impensable:
frágil y cortada
como horas como siglos,
ciudad de cenizas, ciudad de nadie, furia,
viento pulido por la lluvia
que huye al contemplar
por primera vez la noche.