Es sólo aire. Nada más que aire. Tú me dices que puede ser por pena, por ansia o por deseo. Que se gime. Yo te digo que sólo es aire. Tú me dices que después viene una espiración y yo sólo puedo pensar en la expiración. Tú me dices que es exhalar. Yo que acabar, que exhalar es también el fin de la respiración y la expiración es el fin de todo. Me dices que no es para tanto, espirar pasa todo el tiempo. Yo te cambio una i por una e y mientras espiro todo el tiempo espero. Tú me dices que no entiendo y yo no entiendo. Yo quería, te dije. Y tú no sé. Creí que creías. Tú exhalabas, exhalas. Es sólo aire te digo, nada más. El aire entra y sale y lo recorre todo. Nada más. El aire no llena, sólo pasa, y cuando sale es aire transformado. Es aire que cambia por pasar por todos lados. Pero es sólo eso: aire nada más. Yo quería llegar, como el aire, sucia de conocer, de haber pasado para llegar. Tú. Yo no sé. Yo andaba con esa tranquilidad del pasmo. Y tú, y tú. Tú y tu oleaje, tú y tu marea, tú y tu caricia. Y pasa, el aire pasa, esto pasa, todo pasa. Y sólo es aire.
Ruth Brenes
Escritora. Mar de nervios en esta carne contrahecha. Sentir, sentir, sentir. Y de ahí pensar. Y así decir. Y en todo eso vivir. Vivo colgada de la parte baja de la J en la palabra ojalá.
Del yo y los otros
Me miraban, yo sé que lo hacían, y mientras todos se llenaban de odio y envidia yo, el único, el ser inmortal entre…
La tragedia del perro Lúnico
Nadie se preocupó, lúnico que necesitaba era que lo cuidaran; nadie lo cuidó, lúnico que necesitaba era que lo amaran. Cuando nació, su…
Como una estrella de diamante enfermo
Enfermo del ánimo, detenido en el lugar más árido del espíritu, miro cómo la oscuridad va ganando peso en el horizonte intranquilo. El…
Una parte de mí
Siempre lucía orgullosa con su corona de nieve, oteando el horizonte, vigilante y maternal. Dejé en sus faldas aromadas de tierra y lluvia…




