Saltear al contenido principal

Déjese cambiar

Detente en la casa verde, frente al muro de tezontle que dice «cuidado con el perro”», justo enfrente se encuentra una casa amarilla, cercada por arbustos y sepultada entre botellas de plástico. Parece sola, pero hay una vieja viviendo en ese lugar. Ve preferiblemente a las nueve, cuando la vieja está despertando, cámbiale los pañales, háblale un poco. Enciende la radio y escucha el noticiero con ella, sonríe.

La espuma se formaba geométrica por encima de la olla de lentejas, al mover la cuchara entre el caldo explotaban diminutas burbujas que despedían un olor ácido, el color café de las lentejas cocidas se había tornado verduzco, sin embargo no sabía tan mal al gusto, era claro que no se podía desayunar. Las moscas volaban sobre las baldosas rotas, atacaban de vez en cuando el lagrimal de la viejecita. Al fondo de la casa un perro ladrando desde un árbol de ciruelas.

—Grimal, déjame aquí, no gastes tu tiempo.

—Doña Merceditas no tenga pena, déjese cambiar, lleva rato así, no ponga resistencia. Al rato nos grita su hijo, y yo no quiero eso, déjese, ándele doña Merceditas ¿No querrá que le traiga al perro, verdad? Ándele, así me gusta doña Mercedes, ahora va empezar la friega, no brinque, el agua está un poco helada, no brinque.

La mirada benévola del cristo de la misericordia en el calendario sirvió de consuelo.

Loading
Cristian Celis
Me enseñaron a escribir y a contar desde los tres años con ayuda de naipes, corcholatas de colores y revistas de ciencia. Mi televisión (de esas grandotas de madera ) no se veía, así que tenía que imaginarme lo que sucedía adentro, ¡oh imaginación! La poesía es como un sol, adentro, único y salvado: respirar de sus manos amigas, como de pájaros azules que se vuelan por el cráneo, pisar el pasto seco y el aroma acuarela de los mercados, decir con sus jaulas las negras olas desnudas que me toman por el brazo; el sol ondula por encima, como un pálido disco blanco enjuagado. Cuando no trabajo en mi laboratorio me gusta salir a caminar mucho y visitar el océano, ¡ah! y los efectos psicodélicos de las guitarras jaguar. Me gustan las puertas viejas y vencidas, los paseos sin sentido y el viento en la cara cuando voy en moto. No me gusta cortarme el cabello.
Ilustradora. Vendedora de sueños, trompetista en el circo de la mariposa, a veces maga. También pinta y hace flan.

No pares, ¡sigue leyendo!

Tris tras

Ansiedad

Abrió la puerta y ahí estaba. El siguiente suceso fue súbito; tanto, que por más que se empeñó en enterarse, su cerebro no…

Reptil

Carnada

Si esperabas resistencia, no la hay. Me usaste de carnada para cumplir con tus caprichos y abusando de mi torpeza me has convertido…

Ilusiones

Incertidumbre

Ahí estaba nuevamente la joven aquella que no hacía más que llenarle de rocío los pensamientos esternónicos y salivosos. Parada en la barra.…

Volver arriba