Usted puede verme comprando lápices, estilógrafos, papeles, libretas, libros, laptops, aplicaciones para escribir guiones, sacapuntas, lapiceros, borradores, máquinas de escribir, escritorios.
Puede verme sentado, fumando, platicando, filosofando, criticando, charlando, debatiendo, argumentando, resolviendo, tramando, ideando, pensando, intercambiando, racionando.
Usted puede verme cenando, recitando, cantando, cogiendo, en el cine, comprando joyas, comprando lencería, dando besos, lamiendo oídos, sacando sonrisas, viendo amaneceres, compartiendo espagueti.
Puede verme caminando, corriendo, mostrando dientes, echándome una cascarita, una pestaña, un paseito, sacando a los perros, comprando comida, saludando a los vecinos, bebiéndome una cerveza, o un güisqui, cargando bebés, cruzando ciegos, levantándome temprano, acostándome tarde.
Usted puede verme hoy, mañana, varias veces, de cerca, de lejos, a través de la ventana, mientras me abraza, aquí, allá, en el café de la esquina.
Usted puede verme, sólo eso.
