El dios de la cueva
Me invitó al camerino. "¿Du yu guana guet jai?", ji sed luego de arremangarse la camisa satinada y negra y de enjuagarse el sudor y pasarse una toalla por el cabello y la cara. Sonreí. Le dije —al tiempo que…
Horror Vacui
Dinorah dejó el té en la mesita de noche y acarició nuevamente la foto de su padre. Ella aparecía al lado de él, cargando la única muñeca que le había regalado; tenía 5 años y esa fue una de las…
Vasos comunicantes
A mucha gente le gustan las historias de fantasmas, de espíritus de difuntos varados en este mundo. La verdad jamás he visto uno así, y eso que tengo los ojos bien abiertos. Supongo que son engaños de los otros, de…
Sabor a mí
¿Alguna vez has saboreado a una mujer hasta el punto de hacerla creer que únicamente estaría satisfecha consumiendo la lengua que la devoró? No siempre sabe igual. A veces sabe a sal, a veces a frío, otras a chocolate mezclado…
Carta a mamá
—De alas, globos y relojes. ¿Te acuerdas, mamá, de cuando me llevabas de la mano al parque y te pedía que me compraras un globo rojo, y tú accedías siempre con una sonrisa? Pero más bien estabas preocupada porque, apenas…
Tengo una fantasma
La primera noche después de mudarme a un nuevo departamento me llamaron la atención unos destellos en la sala. Allí estaba ella: un busto vaporoso de ojos hinchados y boca ensangrentada con la cualidad de algunas pinturas superrealistas que no…
El Coronel de mi Hambre
Voy a escribir tu epitafio para firmar con mi nombre tu muerte. Eso fue lo último que me dijo. Era un pajarraco insufrible. Mi trabajo era espantarlo, alejarlo de las mazorcas y sus preciadas perlas amarillentas. Pero sus ojos eran…
La bolsa está vacía (seis gramos)
Tomó el teléfono y contactó al hombre que ponía a la chica de blanco a las puertas de su departamento. Fueron días completos sin poder dormir, sin poder hablar y sin poder pensar. Sólo trabajar, trabajar solo. Y la chica…
Nido vacío
Por andar buscando frutos más grandes y jugosos no encontraba la forma de regresar a aquel lugar donde había crecido. Estaba en otro espacio, en otro lugar. Fue así como se dio cuenta de que ya estaba muy lejos de…
Claro de madrugada
La copa clareaba con los mismos colores que la madrugada, el fondo se acercaba con los últimos tragos y con la amenaza de salir del lugar a dar tumbos por el edificio y llegar al departamento en el cuarto piso…
Sin ojos, sin lágrimas
Para cuando Diana llegó al pabellón ya no hablaba. Sus labios parecían borrados. Tenía el ojo derecho tapado con el dibujo de un corazón. El ojo que podía vérsele era muy oscuro, sin siquiera esa luz de los que vivimos…
Las zapatillas de cristal
La gente comenzaba a murmurar y es que esa idea de que el príncipe no hubiera encontrado ninguna dama de la realeza que le gustara lo suficiente, incluyendo los reinos vecinos, daba mucho qué decir y las especulaciones corrían. Por…
Lo que alguna vez fue un árbol
Cuerpos sin huesos: ahuecados ojos posados en borde alto donde el azul no existe ni se hinchan de agua las nubes. La luna está perdida en el límite impreciso donde las mareas no crecen ni se calman o rebelan. Sólo…
El negro de tu ausencia
Blanca mañana. Era primavera cuando comenzó con aquel malestar autodiagnosticado como ‘alergia matutina’: un moco tipo agua con el que su nariz revela cierta ausencia. Un año atrás toda ella estaba impregnada de él. Noche gris. Desde que es otro…
Sobre la cifra del mundo
Esa noche no durmió pensando en la cifra. Los números se acumulaban uno tras otro en fila india, formaditos como esperando una ración de sopa, pero a sabiendas de que no recibirían nada. Y todos esos números significando lo mismo:…
Inercia del sueño
La inercia del sueño se presenta cuando uno no ha dormido bien. En realidad, cada mañana. Desperezándome suelo ver a los seres con los que soñé. En un vuelo largo, terminando de echarme un sueñito, pedí a la azafata un…
Vacío
De pronto Yo se cansó de pelear lugar, de vivir sin gloria, sin oficio claro. De existir dudando, siempre en busca de una no sé qué cosa verdadera: oblicua, inefable, intocada; apenas vista por el silencio y la oscuridad. ¡Esto…
Caleidoscopía
¿Que si duele despertar? Yo no lo sé... yo ya estoy muerto. Lo supe desde aquel día en que me vi al espejo; reflejo de otro espejo, retrato borroso de un rostro que no es mío, caleidoscopio del tiempo. Faccia-mapa…
Cómo se grabó el vacío
La pequeña grabadora grabó hasta el último rincón de la cinta. Aquella canción sin letra y sin afanes, que no hace más que celebrar la vida, se cortó antes del final. Clasificó muchas canciones que se grabaron a momentos, que…