Saltear al contenido principal

Todos los santos

Rebosan las mesas. Los cántaros, los tarros de sal, el pan oloroso de recién cocido, los platos generosos de mole y arroz y frijoles en cazuela, las botellas de mezcal al alcance de todas las manos. Rueda por ahí un tejocote tierno, las primeras mandarinas. Una banda recorre la calle de atrás, o quizá sea el tocadiscos. Las velas ondean con el rumor de las faldas almidonadas y las mangas de paño oscuro; el frío ya abraza la comodidad de camisas gruesas y chalecos bajo el saco.

El olor de las flores, la pureza de su sangre, fluye y rezuma por las paredes: tantas y tan dulces que uno roza la puerta o las vitrinas y un vapor se impregna en los dedos. Y empapan las flores los pasillos, y cubren la escalinata con manchones brillantes.

La casa zumba a zancadas y grititos más ansiosos que exasperados. Es el barullo alegre de preparar la fiesta: todos buscan espacio para dejar un anillo, una nota, un florero, la olla de ponche o comida, aquella cadena de oro rojizo. Todos quieren estar ahí cuando llegues. Todos quieren regalarte y en el regalo darse.

Olvidan que vendrás apenas un momento. Tomarás la cena, como cada año, un pocillo de café, un vaso de agua, y la fiesta sólo será eso… para ellos. Será tu mano en mi hombro cuando susurres tu orgullo, cuando mires el retrato en la mesa y me reconozcas en esos ojos, cuando con pies cansados te despidas de tu ofrenda.

Loading
Avatar
Escritor. Lugar común: perfil obsesivo compulsivo, pero es cierto y útil en producción editorial. Editor, traductor, corrector de estilo.
Ilustrador. Enrique Cedillo (Cd. de México, 1985). Pintor, ilustrador y arquitecto mexicano. Su obra ha participado en varias exposiciones individuales y colectivas. Como ilustrador, su trabajo más reciente es “Libro (Bucólico/Citadino/Idílico/Infernal)” de la poeta ENE. Ha participado en diversos proyectos como director de arte, y en 2013 dirigió su primer cortometraje junto a Alfonso Ortiz: “Misantropía”, protagonizado por Mario Iván Martínez. Conduce el programa de arte y cultura Violenta Nocturna en radio por Internet.

No pares, ¡sigue leyendo!

Nothing but mammals

Primero fue el texto

El instinto gregario, el afán por estar juntos. Coordenadas paralelas, eso que llaman «la época». Hacer historia, pasar desapercibido. Ignorar al pasado, hacer…

Caramelos de mantequilla

Grasa

Con su cara llena de alegría y un vestido blanco que le hacía ocultar la gordura, Carlota salía a asediar a sus próximas…

Volver arriba