Antiguo, no extintoEl dinosaurio que camina lento –absurdo, atento y exuberante–, tenía pendiente una visita con el tiempo. Paso a paso emprendió un viaje sin regreso hacia donde las manecillas…
Génesis—Esto me recuerda otra historia. —¿Qué te recuerda otra historia? —Esto, todo. No sé. Tal vez el color. —¿El rojo? ¿No te parece un lugar común? El rojo…
HoyNueve Nueve y nueve Nueve y dieciocho Nueve y veintisiete Ya puse el café Ya saqué a las perras No hay huevos Voy a la esquina Ya está…
Cronología nuestraEl engaño del tiempo es cotidiano, toda la información está siempre en el pasado. Un hubiera se disuelve en el aire mientras imagino cómo sería coincidir en el…
AutocombustiónHace tiempo debí decirlo, pero las palabras no son mi fuerte y mucho menos cuando se trata de decirte que te amo sin preámbulos ni concesiones, sin más…
SobrevivienteNo entiendo por qué te alteraste tanto. Ya sé que no era la primera vez que me advertías pero ¿qué querías que hiciera? ¿Que te dejara así nada…
Estampas de los días que pasanPor fin el papel arroz está tendido, abierto y listo para llenarse con unas hebras de tabaco. El papel se deja dar forma, se deja envolver y manosear…
Abrir los brazosTú eras esa vuelta de la memoria, esa semilla que me germinaba en el bolsillo de la camisa. De tus manos me nacía el instante, aquella forma que…
EsperandoLa pregunta es si te estoy esperando. Para cuestiones superficiales y siendo práctico, hace rato que me hubiese marchado. Hay tiempo que es impagable y realmente sería un…
T.i.e.m.p.o.Todos los días me espero. Inclino mis párpados, lanzo mi anzuelo, abandono mis pies sobre los plateados agujeros negros que nadan mis horas. Estoy hecha de un metal…
El deseo de siempreHe decidido matarme. Ha llegado el momento de planear, con espíritu de lo posible, este asunto de darme muerte. La profunda admiración por los suicidas me acompaña desde …
ParasomniaDejó a un lado la escoba. Suspiró. Atravesó la puerta, la estancia y fue a sentarse en el sillón del fondo. Se buscó en el bolsillo el talismán…
Noche cerradaConservo sólo los guantes largos de mi madre. Siempre pensé que eran de raso fino, pero ahora veo que no. Siento que no. Aunque en ella eran espléndidos:…
TimeA los 18 años supe qué es el tiempo. Mi madre esperó a ese día porque si hubiera sido antes no lo hubiera entendido. Me dijo que ese…
RetornoNo recordaba su nombre. Se me había escapado de la memoria, como toda ella. Y casualmente me la encontré. Su imagen, su presencia, me llenaron de nostalgia y…
Él, grano de arenaDespertó un lunes por la mañana con el lamento de comenzar un nuevo día. El trabajo agotador y las pocas emociones no lo motivaban. Fue entonces que se…
AnticipaciónEsa línea de la mano decía tu nombre, pero yo ignoré aquel presagio y enterré tus huesos en mi lecho construido con cenizas. Fue un dolor que redimió…
Una lección de HistoriaAyer es hoy y mañana: un trayecto sempiterno formado por billones de corpúsculos. Es el polvo del universo, de la evolución, de la atmósfera, y todos los organismos…
Lo relativoAfuera está la señora que empuja su carrito hecho de tambos oxidados. Acumula, como todos los días, las hojas de ese árbol, el mismo que con ráfagas de…
Tic tacCuando eres pequeño, quieres crecer Tic tac Cuando eres mayor, te arrepientes de hacerlo Tic tac Ya de grande tu vida va muy aprisa Tic tac Tu corazón…
SegunderoVos te quedaste callada, igual que hacen las personas cuando entran al ascensor lleno de espejos y nadie sabe para dónde dirigir la respiración y uno voltea al…
EncallarPor su espalda se escurre la lluvia. La placa, el golpe, siguiente: de nuevo. Mira –no se sabe si atónito o gozoso– frente a él, y sólo piensa…
Medicina para el vértigo de corazónPareciera que lo he visto antes. Esta sensación ilusoria de querer girar sin poder moverme. Las convulsiones focales de mi pupila interna se atraviesan en la memoria y…
CiclosNo era la primera vez que sentía que podría cortarme con la navaja de la rasuradora. Mientras me veía al espejo, imaginaba que alguna vez mi mano cobraría…
La sombra bajo el marQué cerca estuve de salvarte, de hincarme y besar tus manos. Ese año en la playa creí descubrir quién eras, creí que conmigo estarías tranquila, que no te…
El pajaritoHace unos meses desperté demasiado temprano y miré por la ventana. Había ahí un pajarito con una ramita en el pico. La dejó ahí, movió la cabeza tres…
Juegos para las pupilas dilatadasEl problema de una vida llena de resacas es que comienza a ser más difícil recordar lo que las provocó. Todo se reduce a caminar sin pisar las…
NavegaciónEncima de mí eres tormenta, olas, huracanes, mareventos. Y yo, debajo de ti, soy un barco enorme con las uñas a la pendura, con las piernas a la…
Fetiches de inocenciaLos vio llegar desde su cuarto. Se bajaron de un automóvil deportivo y tocaron la puerta. No se quitaron las gafas oscuras hasta que ella se los pidió…
Justo después del tic, mucho antes del tacElla se ha marchado. Cuando te des cuenta, te habrás quedado solo. No hay nada que puedas hacer, así que no hay prisa, quédate quieto, no reacciones todavía…
SaludBajó el vaso. Parpadeó dos veces y recorrió con la mirada a esos que llamaba amigos. La luz de la sala se tornó más cálida. Sus orejas se…
