En un viejo piano compone su canción. En un viejo piano viajan cada año a la playa de rubor en piel lozana. En un viejo piano viven notas de saliva, tierra y brazos entrelazados. En un viejo piano se graban pentagramas de tiempo, arrugas y sal. En un viejo piano toca un hombre solo su débil memoria de dulces heridas.
En un viejo piano sin voz crecen raíces de acacia.
No pares, ¡sigue leyendo!
Siempre lucía orgullosa con su corona de nieve, oteando el horizonte, vigilante y maternal. Dejé en sus faldas aromadas de tierra y lluvia…
Entonces quién o qué se mueve en todo este «final» si a la hoja seca por el suelo no la mueve el viento…
Deja de mirarme así. Tus ojos están atravesando mi espalda mientras camino de regreso a casa. ¿No puedes decir nada? ¿No puedes gritar?…
